扫哦 - 移动生活导航

扫哦 - 移动生活导航

  • 美食
  • 健康
  • 影音
  • 时尚
  • 运动
  • 教育
  • 女性
  • 趣玩
  • 科技
  • 旅行
  • 美图
  • 阅读
  • 财商
  • 纪实
  • 香车
  • 当前位置:主页 > 精选内容 > 美食 >

    开拉面店的阿三

    2016-07-03  |  李淼  |  微信号:threewatermiao
    开拉面店的阿三

    大家好,好久不见。最近忙的昏天黑地,实在对不住苦苦等待的大家。

     

    这次换换口味,写一个新的系列:神保町的人们。主要就是写那些我在日本最熟悉的一些人的故事,也希望大家能够喜欢。之前的系列我也会继续写,时不时地根据心情调整一下口味吧。

     

    每次在东京落脚的时候,如果让我选酒店,我肯定要住在神保町。

     

    神保町是东京市中心的一处地名,名字的由来是江户时一家姓「神保」的旗本住在此地,于是附近便因此得名。神保町位于充满了平民气氛的神田地区的西边,南边是皇居和高级写字楼聚集的大手町,北面是明治大学、日本大学和著名的乐器街御茶水,再往西走便可以到达武道馆和靖国神社。而在这一片不同文化的包围之下,便是这片以书店、出版社闻名的老街,神保町。

     

    神保町的历史并不长。1913年,东京的一场大火把神田向西的这一大片土地烧成了废墟。一位名叫岩波茂雄的中学老师在废墟上开了一间旧书店,而后这家店得到了大文豪夏目漱石的青睐,由岩波本人自费出版了夏目漱石的长篇名作《心》。从此「岩波书店」名声大噪,吸引了越来越多的学生和知识分子来到这条街上,「东京堂」、「三省堂」、「广文馆」也相继创业,给神保町带来了更多的活力。来看书、买书的人多了,于是咖啡馆、饭馆也就相继多了起来。

     

    然而今天我们要讲这位,其实跟「文化人」一点儿也扯不上关系。他就是一个糟老头,在神保町的小胡同里默默地开着一家拉面馆。

     

    不不不,不是什么「传承几代」「职人精神」「拉面之神」「东京去这家面馆就对了」这样的牛逼面馆,就是一家非常不起眼的,外面看上去脏脏兮兮的小面馆。老头叫三郎,大家都叫他阿三,在家里排行老三。因为被人叫做阿三,于是店名也就图省事,叫了「阿三拉面」。留着一头毛毛喳喳的寸头,脸上总是一副谁也不服的表情,挺着圆滚滚的肚子,无论四季都是一件洗得发黄的白T恤的这个糟老头,开面馆其实已经40年了。

     

    开拉面店的阿三

    兄弟三人都在神保町这片地方开店:老大跟儿子开的是西式甜品店,老二带着老伴开的是炸猪排定食店,都是临街的位置。只有这个看上去最凶巴巴的老三,把店面开在小胡同里,每天中午卖2个小时,晚上卖2个小时。其他的时间里你总能在那条小胡同里看到他绷着圆圆的脸,躺在躺椅上看报纸,嘴撇得都快到脖子了。

     

    最早知道老头这家店,是因为刚到东京留学,想着尝尝日本最富盛名的美食之一——拉面,于是就在住的地方附近搜了一下,发现还真有不少口碑不错的店。于是我就在工作日的大中午1点多走到街上,远远地就看到了20多人在路口排着队。走近一看,果然是阿三拉面门口的长龙。我排在最后一个,结果等我前面还有大约5个人的时候,老头突然走出来,也不跟门口的客人打招呼,直接就把暖帘摘了下来,挂上了一个手写的纸牌子「准备中(营业结束)」。排队的客人见状,也不求情,直接就泰然处之地走掉了,只有我站在门口好奇地往里张望。

     

    阿三也不理我,在里面忙活着中午最后的几碗面,把面碗往柜台上一放,就转头抽着烟,一边听着店里的广播节目,一边把目光投向店外放空。当然,也不忘了瞪我一眼。当下我就吓得只好走开,跑到旁边的回转寿司觅食去了。

     

    然而我的好奇心还是很难被克服的,所以第二天,尽管飘着微微的小雨,我还是11点就出了门,再次来到阿三拉面的门前。离开店还有20分钟,但门前已经站了7、8位顾客。阿三的店面不大,柜台只有7个座位,所以我只排到了第二拨。不多时,进到店里,发现座位的设置真是太狭窄了——吃面的人基本上要胳膊碰胳膊地挤着坐。夹在一帮西装革履的上班族中间,我其实觉得有些不自在。

    阿三的点单很有意思,站在柜台里头也不抬,直接就问「なにをする?(吃什么?)」如果你发愣的话,就直接跳过你再问下一个人。跟大多数这种店面一样,阿三的店里没有菜单,能点的东西都写在墙上。所以我只得仓促间点了看起来最奇怪的「半チャンラーメン」。说实话,点的时候我都不知道这是啥。

     

    开拉面店的阿三

    客人的点单都问到了之后,阿三开始煮面,旁边一位烫着卷花头,穿着红色衬衫的老头(?)拿杯子给客人倒水,递到柜台上。虽然装到了杯子里,但大家都眼睁睁看到那老头是从自来水管里直接接的水,但每个人也都毫无怨言。

     

    差不多过了5分钟,阿三就把面都准备好了。端上来呼噜呼噜地吃上几口面的功夫,半碗炒饭也摆在了面前。原来「半チャンラーメン」的意思就是半份炒饭+一碗拉面啊,我才恍然大悟。身边的客人已经吃完了,就把面碗往前一推,把准备好的硬币交到卷花头大爷的手里,吸着肚子垫着脚尖从正在吃面的客人们身后一点点挪出去,身后那面墙被蹭得一尘不染。阿三趁着卷花头收拾桌子的时候,又点上了一根烟,满面怒气地放着空。

     

    开拉面店的阿三

    因为学校离这家店近的缘故,我在之后的一段时间里经常来阿三这里吃面。然而阿三并没有因为我经常来,而跟我变得熟络起来。在网上搜索一下,发现有吃了十几年的老顾客,阿三也没有什么特殊的照顾。相比起来,另一家在神保町的拉面馆,只因为我在店里偶然帮一队老外翻译了几句话,就每每送点儿鸡蛋叉烧肉什么的。

     

    阿三的店里并非只有他一个人忙活。除了刚才说到的卷花头以外,还有一个看着有些死宅的年轻小哥。相对来说,卷花头无论是打扮还是谈吐,都相当的娘炮。而小哥就正常得多,看上去就是对面日本大学过来打工的学生而已。阿三对这两个人的态度也截然不同。有一次卷花头端面的时候手滑了一下,把面汤洒出来不少,手也烫到了。阿三直接把手中的雪平锅扔到了卷花头的脑袋上,一边骂着「巴嘎牙路」一边给客人重新煮面。卷花头只能委屈地在一旁用围裙搓着手,一边低头不住地说「对不起对不起」,场面还挺尴尬的。

     

    而对小哥,阿三就完全不同了。煮面的间隙,阿三会跟小哥聊上两句,还会露出难得的微笑——说是微笑,倒不如说是一种得意的笑,是那种在跟女朋友约会时男青年脸上露出的微笑。小哥也不怕阿三,跟阿三一句一句地聊着天。说实话,这是我见到的唯一一个对阿三没有面露惧色的人,包括所有客人在内。

     

    有段时间,卷花头从阿三的店里消失了,连着几个礼拜也没见到人影。我猜卷花头可能是因为笨手笨脚,被阿三辞退了。就在自己觉得终于不用再别别扭扭地看到卷花头的时候,有一天吃完面,却在店门口看到了站在窗前往里张望的卷花头。卷花头看有人出来了,怕被人看到,于是便急急忙忙地走开了。

     

    阿三这种形象,总让我联想到那种从黑道上金盆洗手,回家里开个小饭馆的黑帮老大。然而透过他那件略薄泛黄的T恤,身上却看不到黑道老大特有的大片纹身。身上其实也没啥肌肉,只有个圆滚滚的肚子分外显眼。阿三50多岁了也没成家,估计这性格这外形也找不到什么姑娘喜欢他吧?

     

    阿三不光从不跟顾客打招呼,在别的顾客跟他寒暄几句的时候,也是一脸爱答不理的神态。尽管如此,面馆的评价仍然很高,门前也老是长队不断。如果哪天你从神保町路口经过,看不到他门前的长队,那肯定只有一个原因:阿三又休息了。

     

    说到休息,阿三的店其实以前只在节假日和周日休息,然而2012年,阿三的面馆突然外面贴了一张纸:「因为个人原因,本店暂时停业」,结果在网上竟然议论得沸沸扬扬。从阿三的体格来看,大家都以为他肯定是长期高血脂导致了内脏疾病,终于不堪重负倒下了。结果差不多过了4个月,阿三又回来了,只是人变得客气了一些。

     

    我这人有一个特点,就是比较容易跟人熟络起来。所以虽然跟阿三没怎么说过话,但是只要去附近的拉面店吃饭,店主们总会趁没客人的时候,跟我聊上几句神保町这地界的八卦。阿三复出江湖,这件事在邻里之间也是被人津津乐道的。于是就在阿三拉面重新营业的2个月后,我才从隔两条街的另一家拉面店老板口中,知道了事情的原委。

     

    原来阿三是同性恋,年轻时的恋人就是那个卷花头。不用多说,大家也能明白他俩之间是一攻一受的关系。阿三年轻时就在神保町自家的地上开了这家店,闲来无事就会去水道桥那边的同性桑拿找找乐子,就在那时候他认识了卷花头。卷花头大他几岁,年轻时据说也是圈子里的「一枝花」,阿三为人豪爽又霸气,于是两个人就情投意合住到了一起。后来阿三的店生意突然火爆了起来,究其原因,就是推出了「半チャンラーメン」这个做法,马上吸引了附近的学生和上班族。时间不长,炒饭配拉面的菜单就几乎席卷了全国,而阿三就自豪地打出了「元祖半チャンラーメン」的称号,也就自然而然吸引了越来越多的「寻根溯源」的食客。

     

    生意火爆了起来,于是卷花头也就开始来店里帮忙,整的好像夫妻店一样。忙忙碌碌之中,阿三的身材开始发福,卷花头脸上的皱纹也越来越多。卷花头虽然人很耐心,但是脑筋不太灵活,干活总是不太麻利,又加上年老色衰,阿三对他的态度也就越来越坏了。差不多8年前,阿三在旅行中又偶然遇到了一位小哥,两人当即打得火热,于是阿三就把小哥带到了东京,安排在自己的店里打工。卷花头看到这一幕自然又气又急,但自己又闹不过阿三,于是只好忍气吞声,看着小哥和阿三平时打情骂俏,自己毫无办法。

     

    终于有一天,卷花头鼓起勇气跟阿三摊牌了:自己60多岁了,无依无靠,阿三这样对他实在太不公平。说实话,阿三虽然开的是拉面店,但其实也没少挣钱。况且土生土长在神保町,家里盖的房子出租也能有不少收入,所以阿三的日子其实过得不错。卷花头提出来让阿三给他一笔养老的钱,或者就把小哥轰走。然而结果可想而知,阿三勃然大怒,暴打了卷花头一顿,还把他赶出了家门。

     

    所以这就是我们前面看到的那一幕,卷花头在阿三的店面前恋恋不舍,从窗外还在张望阿三的身影。尽管这一切在不知情的我们的眼里,看起来是那么可笑。

     

    这个样子差不多过了半年,阿三跟小哥也越走越近,小哥直接搬到了阿三的家里住。突然有一天,小哥让阿三给他当保证人,自己也要租店面,独立出来自己做拉面店。阿三欣然同意,跑前跑后帮着小哥打点新店面,传授他手艺,那段时间阿三自己的店面甚至晚上都会时不时休业。

     

    然而,小哥的目的并不是要自己开店,而是与新店面的房东勾结在一起,签了一堆假合同之后全让阿三当了保证人,随后人间蒸发,让阿三赔了房东几千万日元。阿三恼羞成怒,人财两空,一头栽倒,最后住进了医院。

     

    卷花头连着好几天看到阿三的店没营业,门口也没什么告示,心里知道阿三一定是出事了。他找到阿三的兄弟们打听,才知道阿三住院的消息。于是他再次出现在了阿三的身旁,陪着他慢慢康复,鼓励他钱没了还可以再挣。在他的细心照料下,阿三才有勇气再次回到了阿三拉面的店里,重新开张营业。好在老主顾们都记着他家的味道,只要开业,人气马上就回来了。再来吃面的人们,就又能看到笑眯眯的阿三和笑眯眯的卷花头,两个老头子一起其乐融融做拉面的场景了。

     

    与之前唯一的区别是,大病一场之后的阿三,肚子小了很多。

     

    开拉面店的阿三

    而经过这一番折腾,原本不知道阿三和卷花头关系的邻居们,这下也都从各种传言中了解到了事情的经过。每每两个人在开店前忙忙碌碌跑里跑外的时候,大家也都心照不宣地微微一笑。

     

    这就是神保町的阿三,和他的阿三拉面的故事。

    上一篇:驴,一种温柔倔强而常在神话中出现的动物 下一篇:巴西美食探秘 | 吃学英文

    热门公众号