扫哦 - 移动生活导航

扫哦 - 移动生活导航

  • 美食
  • 健康
  • 影音
  • 时尚
  • 运动
  • 教育
  • 女性
  • 趣玩
  • 科技
  • 旅行
  • 美图
  • 阅读
  • 财商
  • 纪实
  • 香车
  • 当前位置:主页 > 精选内容 > 阅读 >

    天生作家的十个标志

    2016-05-25  |  莎拉家  |  微信号:ilovesallys999

    天生作家的十个标志

    文/周白云(Rita)

    画/秋蝉
     

    天生作家的十个标志

    第一个标志:

    从小热爱阅读,经常在文字中获得最深的感动

    没有一个作家不爱阅读。写作就是从阅读开始的。可以这样来理解作家这个职业的发生:因为在阅读里获得了最深的感动,所以想把自己这辈子奉献给这为自己带来了最深感动的东西。

     

    从阅读者转变为写作者,从感动的受益者转变为感动的创造者。唯有在阅读中有这种体验的人,才会日后无论遇到多少困难、走了多少弯路,也最终会回归到写作的道路上。因为文字就是他连接这个世界的通道。对生命最深的抵达,他都是用文字这个通道完成的。

    天生作家的十个标志

    第二个标志:

    对个体经验的兴趣远远大于发现普遍真理

    科学家致力于发现普遍真理,而作家致力于诠释人类经验各种各样的可能性。尽管不一定每个人最后都能成为科学家或作家,但我们的思维里却埋有科学家和作家的原型。

     

    科学家原型的思维方式喜欢分类、逻辑推演,喜欢确立具有普适性的唯一真理。而作家原型的思维方式,对确立普遍真理兴趣缺缺,相反,对个体的特殊经验兴趣浓烈,作家原型的思维方式认为每个个体都可以有自己的真相,抵制用唯一真理来压制其他可能性。对个体经验的着迷和信赖是作家来到这世界的“原初代码”,没有这一特质,一个人不可能成为作家。

    天生作家的十个标志

    第三个标志:

    对创造意义着迷,喜欢思考终极问题

    作家着迷于个体的特殊经验,并且不是泛泛地关心,而是试图解读和诠释这些经验,从而建立出一个意义世界。作家保罗·柯艾略讲过一句话:“现实和故事完全不同,现实可以杂乱无章,但故事必须创造意义。”

     

    一个作家写的故事可以被视为他用叙事艺术的方式帮助人类从自身芜杂的经验中梳理出意义。作家从诠释个体经验出发,但又超越个体经验,从个体经验中触及人类生存的最本质——我们是谁,又为什么存在。天生作家的人不会满足于日常生活的经验,他们会自然而然从日常生活的经验中去思考人类存在的终极问题。

    天生作家的十个标志

    第四个标志:

    不喜群体,喜欢个体与个体的交流

    天生作家的人常被人认为内向,孤僻,不能融入群体。这是很自然的,因为作家原型的人格特质使他们永远被个体的独特性吸引,群体要求一致性,使个体的独特性遭到埋没,这是作家最难以忍受的东西。与其说作家在逃离人群,不如说作家在逃离“群体”所带来的对“个体独特性”的漠视。

     

    聚焦到个体的特殊经验上,作家才能工作。你肯定从来没见到过一本书主角是“一群人”,书的主角肯定是“个体”,即便是描写一个群体,那也是由描写一个个特殊的个体而最后组成的群像。

     

    虽然作家不喜群体,但他们不是讨厌人群,而是喜欢个体与个体的交流,因为只有这种交流才能抵达心灵的深度。一本书,就是作者与读者的个体交流。这种“个体”对“个体”的交流是作家原型的人的一大特点。

    天生作家的十个标志

    第五个标志:

    脑海里常常会浮现出话语

    作家们常常能够“看见”话语,就像莫扎特能“看见”音符一样——据说当人们问莫扎特“你为什么能听过一遍音乐就记住?”时,莫扎特这样回答:“因为我看见了那些音符,它们就明明白白在我眼前。”

     

    如果你与文字间确实有特殊的连接,你也能“看见”文字。“看见话语”和“想出话语”还是很有区别,“想”不是“看见”,以我自己的经验为例,我觉得“看见”话语的感觉就像空气中有文字弹幕那样,你有明确的视觉感。

     

    这里举个小案例,贾樟柯导演和他的电影《山河故人》,在对他的一篇长访谈中,记者问道:“山河故人,怎么会想到这个名字?”他这样回答:“我有一个姨妈住在山里,有一年冬天,春节过后去她家玩。她家一出来就是沟,沟对面是群山,正好是大雪之后,太阳出来,照在地面那个残雪上,特别美,远远的有人在走。当时就出来四个字“山河故人”。我觉得好美一个名字,将来要拍一个电影。”贾樟柯导演就是“看见”了山河故人这个四个字。

    天生作家的十个标志

    第六个标志:

    向往冒险,热爱不确定性

    不向往冒险成不了作家,因为写作就是冒险,你不知道在写作中会遇到什么,也不知道你写的东西能不能卖出去,总之,一切都充满风险,充满未知数。

     

    但这种风险不仅没有吓退作家,反而吸引着作家,如果保证前途万无一失,作家反而没兴趣。不确定的,有变数的,才好玩。这是因为作家的天职就是去描写人性,描写人在这世界中的种种遭际,如果一切都是确定的,还描写什么?正是因为变数的存在,人的智慧才从中发挥作用,人的种种特点才被淋漓尽致地展现出来。作家捕捉变化莫测、不断发展进化的人性,不捕捉确定性。

    天生作家的十个标志

    第七个标志:

    敏锐的感知力

    敏锐的感知力是天生作家的另一个强有力的特点。如果无法敏锐地感知,也就无法写出好的文字,毕竟文字只是传达的媒介,它传递的是我们的感知。例如作家们大都喜欢吃,但他们的吃并不是享受口腹之欲,而是从味觉里感知到更多的事物。作家们往往对感官体验都非常着迷,写作在很大程度上就是细腻地还原出人类的感官体验,并通过感官来抵达人类更深层次的感知。

    天生作家的十个标志

    第八个标志:

    喜欢神秘事物

    第六感、脉轮、灵异世界、塔罗、占星……绝大多数作家都对神秘学和神秘事物非常感兴趣,虽然他们可能没有明说,但如果没有对这些事物的涉猎,他们不可能写出某些作品。

     

    对作家来说,神秘事物是恒久的吸引力。神秘通往解密,而写作在某种程度上就是解密。神秘也带我们通向永恒,作家写作,其实也在追寻着永恒。

     

    所以天生作家的人们总是对神秘事物具有高度的“开放性”,他们相信科学,但也相信世界的维度要远远丰富于人类目前的科学探知。他们愿意相信是这样,因为这样世界才更有趣。永远保持一颗开放的心灵、一种开放性的探索精神,是天生作家们面对世界的基本态度。

    天生作家的十个标志

    第九个标志:

    喜欢与众不同,热爱多样化

    天生作家喜欢与众不同,并且认为与众不同是天底下最正常的事,与众不同不是不和谐,而是创造一种丰富多样的和谐!天生作家最忍受不了的不是“比别人丑、比别人差”,而是“和别人一样”!

     

    热爱多样化是天生作家们的基础价值观,他们也用自己的行动来推动这个世界的多样化,因为写作就是天然的“多样化”载体,它通过叙事艺术把每个个体的特别之处放大呈现在人们面前,让人再次回归到个体的特殊性上。只有不漠视个体的特殊性,这个世界才有可能多样化。

     

    天生作家的十个标志

    第十个标志:

    人道主义精神,对人类的责任感

    除了对文字有特殊的感应,天生作家们还具备高度的人道主义精神,一方面他们始终关注个体经验,使每个平凡个体的经验不至于被群体经验抹煞;另一方面,他们在关注和书写个体经验时,内心又始终怀着全体人类,将个体经验升华到人类的共通情感上——爱,希望、痛苦、悲伤、欢乐。

     

    作家们有足够的责任感与勇气去触及人类体验的深度,让人们通过进入个体的特殊经验,而触碰到生而为人的种种层面。作家以文字为载体激发每个人心中更深层次的情感。

     

    ********

     

    写这篇东西很好玩,是我结合了平时阅读的作家传记、访谈,还有我对我自身的观察,以及我对我身边的作家和艺术家朋友们的观察总结而出的。

     

    我的立意不是要写一篇“定论”,而是想从这十个角度来让大家看到自己身上的一些特质,它们在别的领域可能不被看好(比如不合群),但在写作领域却可能是天生的优势。

     

    我也希望大家都可以认清自己的特质,走上正确的道路。我说的“正确”不是指任何外来的道德或社会标准,而是指你的个人特质要能够匹配你的道路,这样的一生才比较会“不枉此生”。祝福大家:)

    上一篇:旧文重温:赳赳敬读杨绛先生《一百岁感言》 下一篇:趴在地板上,从宇宙大爆炸读到2010年

    热门公众号