扫哦 - 移动生活导航

扫哦 - 移动生活导航

  • 美食
  • 健康
  • 影音
  • 时尚
  • 运动
  • 教育
  • 女性
  • 趣玩
  • 科技
  • 旅行
  • 美图
  • 阅读
  • 财商
  • 纪实
  • 香车
  • 当前位置:主页 > 精选内容 > 阅读 >

    沙龙 | 陆生桃子 X 台湾土著Emmy Hu:在小日子里聊聊台湾的小而

    2016-08-07  |  小日子  |  微信号:little_days

    桃子

    本名蔺桃,现居美国。著有《藏在小日子里的慢调台湾》。

    骨子里懒惰保守,却总忍不住折腾自己。两年记者,一念心动。成了第一届赴台陆生。在台读研三年,喜欢搭讪,习惯记录。偶尔出离,经陌生之风景,变从未想之样貌。经营有“台湾私人定制”微信公众号,与师友合著《陆生元年》。

     

    Emmy Hu

    在台北出生长大念书工作的老台北人,曾经在台湾《商业周刊》、北京《财经》杂志工作,采访过Morgan Stanley董事长John Mack,前美国财政部长Henry Paulson,前美联储主席Paul Volker。

    最喜欢的台湾食物是鱿鱼羹米粉,现居杭州。台北家窗外是101大楼,杭州家窗外有京杭大运河。

     

     

    沙龙 | 陆生桃子 X 台湾土著Emmy Hu:在小日子里聊聊台湾的小而

     

    有河book:一间书店,一种人生

     

    文/桃子

     

    一个以画为生,嗜猫如命的女诗人,一个做过十年广告,热爱电影的男人,一间开在美丽的淡水河边的书店,这三者叠加在一起,可以说涵盖了当下所有文艺范、小清新的元素,毫无意外可以成为一个文艺青年们的根据地,一群自诩孤独的人流连的喧嚣沙龙。

    但每次去有河book,看不到抱猫在侧,甜笑着听着朋友们聊天的老板娘,或者她被起哄着在玻璃墙上写首诗的热闹场景;也看不到男主人声音洪亮地和友人大聊电影、时事。大多数时候,客人都或站或坐,安静地看书;或者在外面露台上,看风景、小声聊天;再或者,真好,只有你一个人。

     

    老板,偶尔老板娘也在,就坐在柜台,只有在你点单或送上咖啡的时候才会出现。无论身边有没有人,你都可以专注地享受自己的风景,手中的,或窗外不远处的。唯有偶尔走进来一只猫,或忽然射进来的一束光,可能打扰到你的专注。

    刚去有河book的时候,我就有种说不出来的舒服感。不是可以随便窝在沙发上那种自由,是终于可以不用应对任何人的自在。不用说话,不用微笑,不用思考,甚至不需要专注于任何事。是的,你可以蹲下来看着睡觉的猫咪,拍照,或跟它一样,昏昏欲睡;也可以端着咖啡,站在露台上,看着夕阳一点点沉入淡水河入海口,拿光,不仅洒满水面,也洒在你的脸上。

    外面整条淡水老街,人来人往,有叫卖柠檬爱玉的,有打折出清纪念品的,地铁口街头艺人的歌声和孩子们的笑声,以及烤鱿鱼、大肠包小肠、麻油鸡的香味,一整个活色生香的世界,都活在你的感官之外。你清楚地看着他们发生,无法逃脱,却终于有一个地方,可以让你放空一会儿。

    沙龙 | 陆生桃子 X 台湾土著Emmy Hu:在小日子里聊聊台湾的小而

    相比于北京、上海,台北算不上繁华,但居住在城市的人总会有想要逃离的时候。没有机车,我通常会搭上地铁,直接北上,过圆山站,列车就从地底下钻出地面。我也就像一条鱼儿一样,终于探出睡眠,吐个泡泡。

    不过一出地铁站,仍旧是个灾难,度假的、观光的、逛街的,满眼都是人,几乎不会上去的二楼书店,享受我自己的世界。每每去淡水,就像是赴一场约会似的,目的明确,杀出重围,直接上楼,尽管那里没有人等我。但妙就妙在,只有我自己在等候自己。

    不用担心有人早到,不用想迟到该怎么解释,不用猜想对方是否注意到你的精心准备,不用琢磨怎样谈话才有趣,不用对老板抱歉,好些日子没有去捧场,也不怕错失什么好书好故事……甚至不用怕错过最美的夕阳,因为入夜的星空,同样美妙。

    这一切,如此自然又有如梦幻。因为它既是老板686,老板娘隐匿(他们更习惯自称店员一号,店员二号)辞去工作后的梦想,也是他们一点一点,按照自己的理念设计、打造出来的。墙壁要用什么样的蓝色才能搭配白色的书架,什么样的咖啡机够实惠又能打出心中所想的那种泡沫,那一面落地的玻璃窗上要邀请什么样的朋友写下诗句。所有的细节,都从他们的梦想中,变成了实在。要进怎样的书,要做什么样的活动,怎样跟出版社、经销商和读者交往……只有一个词:独立。

    独立意味着自我。

    两位店员在职场多年,明规则、潜规则,让他们过得忍气吞声。每一天,都感觉在失去自我,每一天,自我都被扭曲。他们决心主宰自己的生活,在能力和资源都不足够的状况下,决定开一间书店。店名就是态度,有河book,有何不可。

    沙龙 | 陆生桃子 X 台湾土著Emmy Hu:在小日子里聊聊台湾的小而

    不只是把他们的自我交还给自己,他们布置这自然地、人文的风景书店,目的也只有一个:把自我交还给每个人。“因为人都有自我,我要开一间不会干扰人,强迫人接近任何他没兴趣的书的书店。”甚至他们每天喂食的流浪猫,也都有自我的权利,随时来吃食喝水、困了就睡在店员二号准备好的纸箱内或椅子上。墙上贴满了“未经允许不随便摸猫”“尊重猫权”的提示。

    所以你也就明白了,进店之初,那种莫名的舒服感是什么。它是自在,是空,是自我,或者无我。

    沙龙 | 陆生桃子 X 台湾土著Emmy Hu:在小日子里聊聊台湾的小而

    虽然从开店之初,有河book就和所有的独立书店一样,不断面对问题。多雨的台北雨季,整个淡水河人影寥寥,是有河book每年最难熬的季节。我问店员一号,但不担心书店维持不下去,被迫关张。他一脸桀骜:“哪怕有一天书店倒闭了,我们也过了几年自己想过的日子,这样足够了。”

    “我甘心过这样的日子。”店员二号的诗,写在玻璃墙上,贴在博客的首页。对于过客的我而言,一个星期或一个月,有那么一两个小时,只有你自己,和一条河、一座山、一窗诗对望,跋山涉水也甘心情愿。

     

    文摘自桃子著《藏在小日子里的慢调台湾》

    上一篇:结婚有狗屁意思 下一篇:别在最美好的年纪,做了最糟糕的决定

    热门公众号